8
程浩走后,我妈收拾他拎来的东西。
水果是好的,牛奶也是好的。
塑料袋底下还有一个小盒子。
我妈打开,里面是一支肾上腺素笔。
是医生给我开的急救药,我一直放在包里。
那天在饭桌上,我翻包找药的时候,拉链卡住了,没拿出来。
后来这支笔一直在包里。
程浩不知道什么时候翻出来的。
盒子上面贴着一张纸条,是我的笔迹。
“程浩,如果哪天我过敏了,帮我打这个针。大腿外侧,按下去就行。或者直接打120。别犹豫,我会死的。”
纸条背面还有一行字,写得很小,像是犹豫了很久才写上去的。
“算了,你也不会信。你从来都不信我。”
我妈把纸条看了三遍。
然后她把纸条叠好,放进抽屉里。
没跟程浩说。
也没跟任何人说。
程浩又来了。
第二次来是第三十天。
他带了一束花,白色的,不知道叫什么名字。
放在墓碑前面,被风吹倒了好几次,他用石头压住。
蹲在那里,说了很久的话。
我飘在旁边,听不清他说什么。
风太大了。
第三次来是第一百天。
他瘦了很多,西装挂在身上,像借来的。
头发也长了,没剪,耷拉在额头上。
他在墓碑前坐了很久,从早上坐到下午。
太阳快落山的时候,他站起来,拍了拍裤子上的土。
“小鱼,我离婚了。”
他对着墓碑说。
“不是跟你离。是跟你爸你妈那边,断了。”
没人回应他。
“我妈问我要不要重新找。我说不找了。”
他停了一下。
“找了也没用。没人会像你那样。”
风吹过来,松树沙沙响。
他站了一会儿,转身走了。
我飘在老家上空。
从高处往下看,县城很小,几条马路,几排房子,一片田野。
我妈在阳台浇花。
我爸在沙发上看电视。
电视声音开得很大,但我爸睡着了,头歪在一边。
我妈浇完花,进来,把电视关了,给他盖了条毯子。
然后她坐在旁边,拿起手机,翻相册。
翻到我的照片,停住了。
看了很久。
把手机放下,去厨房做饭。
炒了一个菜,盛了两碗饭。
一碗给我爸,一碗放在对面。
筷子摆好了,碗里盛了半碗汤。
以前我在家的时候,吃饭前喜欢先喝汤。
原来,我妈一直记得。
我飘在她身后,看着那碗汤。
汤凉了,她也没倒。
就放在那里。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:开局被强上?透视猎山让你108胎! 皇兄,你解龙袍作甚! 外甥拿汽油烧我爷爷的墓后,他全家悔疯了 审神者是恐怖BOSS 穿回年代文大佬的短命妻 家臣 说好软饭硬吃,怎么系统还有惩罚 皇家寡媳 远嫁那天婆婆说是一家人,直到我学会了方言 有病的他 直男小可怜错惹美校Daddy后 盗墓:二爷有个反骨崽 重生海王吃遍武侠大世界 白鹭鸶 尘封三十年的真相 桔梗 老玩家回坑,发现游戏想杀我 [全职高手]问就是没钱 全村每人一千钱,带嫂子顿顿吃肉 末世,无尽水域,就给我一把破轮椅?